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Il ne comprenait bien qu’une chose : le puits avalait des 4
hommes par bouchées de vingt et de trente, et d’un coup de
gosier si facile, qu’il semblait ne pas les sentir passer. Dés
quatre heures, la descente des ouvriers commengait. Ils arri-
vaient de la baraque, pieds nus, la lampe a la main, attendant §
par petits groupes d’étre en nombre suffisant. Sans un bruit,
d’un jaillissement doux de béte noctume, la cage de fer
montait du noir, se calait sur les verrous, avec ses quatre
étages contenant chacun deux berlinesdpleines de charbon.

Des moulineurs, aux différents paliers, sortaient les ber- 40
lines, les remplagaient par d’autres, vides ou chargées a
I’avance des bois de taille. Et ¢’était dans les berlines vides
que s’empilaient les ouvriers, cing par cing, jusqu’a qua-
rante d’un coup, lorsqu’ils tenaient toutes les cases. Un
ordre partait du porte-voix, un beuglement sourd et indis- 4§
tinct, pendant qu’on tirait quatre fois la corde du signal d’en
bas, «sonnant 4 la viande », pour prévenir de ce chargement
de chair humaine. Puis, aprés un léger sursaut, la cage plon-
geait silencieuse, tombait comme une pierre, ne laissait der-
riere elle que la fuite vibrante du cable. 20

— C’est profond? demanda Etienne a un mineur, qui
attendait pres de lui, I’air somnolent.

— Cing cent cinquante-quatre métres, répondit ["homme.
Mais il y a quatre accrochages au-dessus, le premier a trois
cent vingt.

Tous deux se turent, les yeux sur le cable qui remontait.
Etienne reprit :

— Et quand ¢a casse ?

— Ah! quand ca casse...

Le mineur acheva d’un geste. Son tour était arrivé, la 3©
cage avait reparu, de son mouvement aisé et sans fatigue. 11
s’y accroupit avec des camarades, elle replongea, puis jaillit
de nouveau au bout de quatre minutes a peine, pour englou-
tir une autre charge d’hommes. Pendant une demi-heure, le
puits en dévora de la sorte, d’une gueule plus ou moins 3§
gloutonne, selon la profondeur de I’accrochage ou ils des-
cendaient, mais sans un arrét, toujours affamé, de boyaux
géants capables de digérer un peuple. Cela s’emplissait,
s’emplissait encore, et les ténébres restaient mortes, la cage
montait du vide dans le méme silence vorace. L}o

Etienne, a la longue, fut repris du malaise qu’il avait
eprouvé deja sur le terri.z'Pourquoi s’entéter ? ce maitre-

poriorla’]e congédierait comme les autres. Une peur vague le
décida brusquement : il s’en alla, il ne s’arréta dehors que
devant le batiment des générateurs. La porte, grande ouverte, 4§
laissait voir sept chaudiéres a deux foyers. Au milieu de la
buée blanche, dans le sifflement des fuites, un chauffeur
était occupé a charger un des foyers, dont I’ardente four-
naise se faisait sentir jusque sur le seuil ; et le jeune homme,
heureux d’avoir chaud, s’approchait, lorsqu’il rencontra une §O
nouvelle bande de charbonniers, qui arrivait a la fosse.
C’¢étaient les Maheu et les Levaque. Quand il apercut, en
téte, Catherine avec son air doux de gargon, I’idée supersti-
tieuse lui vint de risquer une derniére demande.
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