

## Scène 8

CYRANO, LE BRET, LES CADETS, qui se sont attablés à droite et à gauche et auxquels on sert à boire et à manger.

CYRANO, saluant d'un air goguenard ceux qui sortent sans oser le saluer.

Messieurs... Messieurs... Messieurs...

LE BRET, désolé, redescendant, les bras au ciel.

Ah ! dans quels jolis draps...

CYRANO

960 Oh ! toi ! tu vas grogner !

LE BRET

Enfin, tu conviendras

Qu'assassiner toujours la chance passagère,  
Devient exagéré.

CYRANO

Hé bien oui, j'exagère !


LE BRET, triomphant.

Ah !

CYRANO

Mais pour le principe, et pour l'exemple aussi,  
Je trouve qu'il est bon d'exagérer ainsi.

LE BRET

965  Si tu laissais un peu ton âme mousquetaire  
La fortune et la gloire...

CYRANO

Et que faudrait-il faire ?

Chercher un protecteur puissant, prendre un patron,  
Et comme un lierre obscur qui circonvient<sup>1</sup> un tronc  
Et s'en fait un tuteur<sup>2</sup> en lui léchant l'écorce,  
Grimper par ruse au lieu de s'élever par force ?  
Non, merci. Dédier, comme tous ils le font,  
Des vers aux financiers ? se changer en bouffon  
Dans l'espoir vil de voir, aux lèvres d'un ministre,  
Naître un sourire, enfin, qui ne soit pas sinistre ?  
Non, merci. Déjeuner, chaque jour, d'un crapaud ?  
Avoir un ventre usé par la marche ? une peau  
Qui plus vite, à l'endroit des genoux, devient sale ?  
Exécuter des tours de souplesse dorsale ?...  
Non, merci. D'une main flatter la chèvre au cou  
Cependant que, de l'autre, on arrose le chou<sup>3</sup>,  
Et donneur de séné par désir de rhubarbe<sup>4</sup>,  
Avoir son encensoir<sup>5</sup>, toujours, dans quelque barbe ?  
Non, merci ! Se pousser de giron en giron<sup>6</sup>,  
Devenir un petit grand homme dans un rond,  
Et naviguer, avec des madrigaux<sup>7</sup> pour rames,  
Et dans ses voiles des soupirs de vieilles dames ?  
Non, merci ! Chez le bon éditeur de Sercy<sup>8</sup>

1. Circonvient : entoure, enlace.

2. Tuteur : tige servant à soutenir ou redresser une plante ou un arbre.

3. D'une main [...] chou : reformulation de l'expression « ménager la chèvre et le chou », qui signifie « ménager deux personnes ou deux partis opposés ».

4. Donneur de séné par désir de rhubarbe : l'expression « passez-moi la rhubarbe, je vous passerai le séné » s'emploie pour exprimer les concessions mutuelles que se font deux personnes.

5. Encensoir : à prendre au sens figuré de « flatterie ».

6. Giron : sphère protectrice d'une personne.

7. Madrigaux : petites pièces de poésie mondaine.

8. De Sercy : Charles de Sercy, éditeur des œuvres du véritable Cyrano.

Faire éditer ses vers en payant ? Non, merci !  
S'aller faire nommer pape par les conciles <sup>1</sup>

990 Que dans les cabarets tiennent des imbéciles ?  
Non, merci ! Travailler à se construire un nom

Sur un sonnet, au lieu d'en faire d'autres ? Non,  
Merci ! Ne découvrir du talent qu'aux mazettes <sup>2</sup> ?

Être terrorisé par de vagues gazettes,

995 Et se dire sans cesse : « Oh, pourvu que je sois  
Dans les petits papiers du *Mercure François* <sup>3</sup> ? » ...

Non, merci ! Calculer, avoir peur, être blême,  
Préférer faire une visite qu'un poème,

Rédiger des placets <sup>4</sup>, se faire présenter ?

1000 Non, merci ! non, merci ! non, merci ! Mais... chanter,  
Rêver, rire, passer, être seul, être libre,

Avoir l'œil qui regarde bien, la voix qui vibre,  
Mettre, quand il vous plaît, son feutre de travers,

1005 Pour un oui, pour un non, se battre, — ou faire un vers !  
Travailler sans souci de gloire ou de fortune,  
À tel voyage, auquel on pense, dans la lune <sup>5</sup> !

N'écrire jamais rien qui de soi ne sortît <sup>6</sup>,

Et modeste d'ailleurs, se dire : mon petit,  
Sois satisfait des fleurs, des fruits, même des feuilles,

1. Conciles : réunions des évêques.

2. Mazettes : individus qui manquent d'envergure.

3. *Mercure François* : l'orthographe est ici archaïque, mais fidèle à celle de l'époque. *Le Mercure François* est un journal littéraire français créé en 1605.

4. Placets : requêtes écrites qui sollicitent l'intervention et la bienveillance d'un supérieur.

5. Voyage [...] lune : nouvelle allusion au roman du véritable Cyrano, *Les États et Empires de la Lune*.

6. N'écrire [...] sortît : autrement dit, ne pas plagier les autres auteurs. Cyrano est en effet l'auteur de deux lettres contre des écrivains qu'il accuse de plagiat.

1010 Si c'est dans ton jardin à toi que tu les cueilles !  
Puis, s'il advient d'un peu triompher, par hasard,

Ne pas être obligé d'en rien rendre à César <sup>1</sup>,  
Vis-à-vis de soi-même en garder le mérite,

Bref, dédaignant d'être le lierre parasite,  
Lors même qu'on <sup>2</sup> n'est pas le chêne ou le tilleul,

1015 Ne pas monter bien haut, peut-être, mais tout seul !

LE BRET

Tout seul, soit ! mais non pas contre tous ! Comment diable  
As-tu donc contracté la manie effroyable  
De te faire toujours, partout, des ennemis ?

CYRANO

1020 À force de vous voir vous faire des amis,  
Et rire à ces amis dont vous avez des foules,  
D'une bouche empruntée au derrière des poules <sup>3</sup> !  
J'aime rareté sur mes pas les saluts,  
Et m'écrie avec joie : un ennemi de plus <sup>4</sup> !

LE BRET

1025 Quelle aberration !

CYRANO

Eh bien oui ! c'est mon vice.  
Déplaie est mon plaisir. J'aime qu'on me hâisse.  
Mon cher, si tu savais comme l'on marche mieux

1. Obligé d'en rien rendre à César : allusion à l'expression « rendez à César ce qui est à César ». Cyrano exprime ici, au contraire, le souhait de se libérer de toute reconnaissance, de toute dette.

2. Lors même qu'on : alors qu'on.

3. D'une bouche empruntée au derrière des poules : allusion à l'expression « avoir la bouche en cul de poule », qui signifie « afficher une moue affectée ».

4. Plus : le [s] est muet, pour la nécessité de la rime.