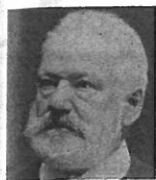


## 4

Victor Hugo,  
L'Homme qui rit, 1869

Biographie  
p. 627

Du même auteur  
p. 76, 103, 109, 162,  
197, 236, 265

Histoire littéraire  
p. 299

Repères historiques  
p. 620



1. Pièce centrale de la roue, où passe l'essieu.

2. Personnage féminin de la mythologie gréco-latine qui pétrifiait ses adversaires de son regard. Méduse fut tuée par Persée, qui lui renvoya son reflet à l'aide de son bouclier (voir p. 278).

Hugo situe son intrigue dans l'Angleterre du XVII<sup>e</sup> siècle. Gwynplaine, fils de Lord, a été enlevé et défiguré par des bandits alors qu'il était tout enfant. Ils lui ont taillé au couteau un sourire permanent. Recueilli par un comédien généreux et savant, il attire les foules à ses spectacles de saltimbanque.

- 1 C'est en riant que Gwynplaine faisait rire. Et pourtant il ne riait pas. Sa face riait, sa pensée non. L'espèce de visage inouï que le hasard ou une industrie bizarrement spéciale lui avait façonné, riait tout seul. Gwynplaine ne s'en mêlait pas. Le dehors ne dépendait pas du dedans.
- 5 Ce rire qu'il n'avait point mis sur son front, sur ses joues, sur ses sourcils, sur sa bouche, il ne pouvait l'en ôter. On lui avait à jamais appliqué le rire sur le visage. C'était un rire automatique, et d'autant plus irrésistible qu'il était pétrifié. Personne ne se dérobaît à ce rictus. Deux convulsions de la bouche sont communicatives, le rire et le bâillement. Par la vertu de la mystérieuse
- 10 opération probablement subie par Gwynplaine enfant, toutes les parties de son visage contribuaient à ce rictus, toute sa physionomie y aboutissait, comme une roue se concentre sur le moyeu<sup>1</sup> ; toutes ses émotions, quelles qu'elles fussent, augmentaient cette étrange figure de joie, disons mieux, l'aggravaient. Un étonnement qu'il aurait eu, une souffrance qu'il aurait ressentie, une colère qui lui serait survenue, une pitié qu'il aurait éprouvée,
- 15 n'eussent fait qu'accroître cette hilarité des muscles ; s'il eût pleuré, il eût ri ; et, quoi que fît Gwynplaine, quoi qu'il voulût, quoi qu'il pensât, dès qu'il levait la tête, la foule, si la foule était là, avait devant les yeux cette apparition : l'éclat de rire foudroyant.
- 20 Qu'on se figure une tête de Méduse<sup>2</sup>, gaie.  
Tout ce qu'on avait dans l'esprit était mis en déroute par cet inattendu, et il fallait rire.

- L'art antique appliquait jadis au fronton des théâtres de la Grèce une face d'airain, joyeuse. Cette face s'appelait la
- 25 Comédie. Ce bronze semblait rire et faisait rire, et était pensif. Toute la parodie, qui aboutit à la démence, toute l'ironie, qui aboutit à la sagesse, se condensaient et s'amalgamaient sur cette figure ; la somme des soucis, des désillusions, des dégoûts et des chagrins se faisait sur ce front impassible, et
- 30 donnait ce total lugubre, la gaieté ; un coin de la bouche était relevé, du côté du genre humain, par la moquerie, et l'autre coin, du côté des dieux, par le blasphème ; les hommes venaient confronter à ce modèle du sarcasme idéal l'exemple d'ironie que chacun a en soi ; et la foule, sans cesse
- 35 renouvelée autour de ce rire fixe, se pâmait d'aise devant l'immobilité sépulcrale du ricanement. Ce sombre masque mort de la comédie antique ajusté à un homme vivant, on pourrait presque dire que c'était là Gwynplaine. Cette tête infernale de l'hilarité implacable, il l'avait sur le cou. Quel
- 40 fardeau pour les épaules d'un homme, le rire éternel !



Croquis de Tim BURTON pour le personnage du Joker dans *Batman*, inspiré par Hugo.



Victor HUGO,  
*Tête de profil*,  
plume, pinceau, encre  
brune et lavis,  
réserves sur papier  
beige, n°33 du  
*Théâtre de la Gaité*,  
vers 1864-1869, BnF.

3. Adeptes d'une  
croyance en la lutte  
entre Bien et Mal.

4. Dieu intervient dans  
le monde de façon  
irrégulière.

5. Ajout que l'auteur  
d'une lettre fait au-  
dessous de sa signature.

6. Apparence de rire due  
à une contraction de la  
bouche.

7. Contribution, impôt.

8. Suppositions.

# 5



Biographie  
p. 629

Histoire littéraire  
p. 299

Rire éternel. Entendons-nous, et expliquons-nous. À en croire les mani-  
chéens<sup>3</sup>, l'absolu plie par moments, et Dieu lui-même a des intermittences<sup>4</sup>.  
Entendons-nous aussi sur la volonté. Qu'elle puisse jamais être tout à fait  
impuissante, nous ne l'admettons pas. Toute existence ressemble à une lettre,  
45 que modifie le post-scriptum<sup>5</sup>. Pour Gwynplaine, le post-scriptum était ceci :  
à force de volonté, en y concentrant toute son attention, et à condition  
qu'aucune émotion ne vînt le distraire et détendre la fixité de son effort, il  
pouvait parvenir à suspendre l'éternel rictus<sup>6</sup> de sa face et à y jeter une sorte  
de voile tragique, et alors on ne riait plus devant lui, on frissonnait.

50 Cet effort, Gwynplaine, disons-le, ne le faisait presque jamais, car c'était  
une fatigue douloureuse et une tension insupportable. Il suffisait d'ailleurs  
de la moindre distraction et de la moindre émotion pour que, chassé un  
moment, ce rire, irrésistible comme un reflux, reparût sur sa face, et il était  
d'autant plus intense que l'émotion, quelle qu'elle fût, était plus forte.

55 À cette restriction près, le rire de Gwynplaine était éternel.

On voyait Gwynplaine, on riait. Quand on avait ri, on détournait la tête.  
Les femmes surtout avaient horreur. Cet homme était effroyable. La convul-  
sion bouffonne était comme un tribut<sup>7</sup> payé ; on la subissait joyeusement, mais  
presque mécaniquement. Après quoi, une fois le rire refroidi, Gwynplaine,  
60 pour une femme, était insupportable à voir et impossible à regarder.

Il était du reste grand, bien fait, agile, nullement difforme, si ce n'est de  
visage. Ceci était une indication de plus parmi les présomptions<sup>8</sup> qui lais-  
saient entrevoir dans Gwynplaine plutôt une création de l'art qu'une œuvre  
de la nature. Gwynplaine, beau de corps, avait été probablement beau de  
65 figure. En naissant, il avait dû être un enfant comme un autre. On avait  
conservé le corps intact et seulement retouché la face. Gwynplaine avait été  
fait exprès.

C'était là du moins la vraisemblance.

On lui avait laissé les dents. Les dents sont nécessaires au rire. La tête de  
70 mort les garde.

Victor HUGO, *L'Homme qui rit*, 1869.

## Ovide, *Les Métamorphoses*, I<sup>er</sup> siècle avant J.-C.

TEXTE ÉCHO

Après avoir délivré Andromède, avec l'aide de son cheval Pégase, Persée raconte  
comment il a tué la Méduse.

1 « Et maintenant, ô courageux héros, dis-nous, je<sup>1</sup> t'en prie, Persée, par  
quel prodige de valeur et par quels moyens tu as pu t'emparer de cette tête  
à la chevelure de serpents. » Le petit-fils d'Agénor raconte alors qu'au pied  
de l'Atlas glacé, il est, à l'abri d'un épais et solide rempart, un lieu à l'en-  
5 trée duquel habitaient deux sœurs, les filles de Phorcys<sup>2</sup>, qui se partageaient  
l'usage d'un œil unique. À la dérobee, grâce à une ruse habile, au moment  
où l'une le transmettait à l'autre, substituant sa main à la main tendue, il  
s'en était emparé. Puis, par des sentiers cachés et des routes détournées, à  
travers des rochers hérissés de forêts escarpées, il avait atteint la demeure